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Mai bine si cildtoresti plin de sperantdi
decdt si ajungi.

PROVERB JAPONEZ



Preludiu

Venim din neant si spre neant ne indreptim. In acest
rastimp suntem ceva. Si acestui ceva ii spunem viata.

Acum o vreme m-a preocupat mult si misor bezna
de dinaintea acestei scintei si bezna care-i va urma.
Imi imaginam existenta ca un sac mai mult sau mai
putin plin de ore, zile, luni si ani, si ma ingrozea gan-
dul ci fiecare minut triit era un minut in minus la nu-
mdritoarea inversa citre un loc pe care nu-l cunosc, dar
unde nu sunt deloc gribit sa ajung.

Inci nu intelesesem ci niste clipe de fericire intensi
lasa in suflet urme mai adinci decit o intreagd viatd de
asteptare monotona.

Pani la 37 de ani am triit inchis intr-o temnita de
singuritate pe care o construisem eu insumi, cirimida
cu carimidi. Dupa ce am inchis zidurile de jur impre-
jurul meu, am ingropat cheia, pentru ca nimeni sd nu
poata intra.

Insd un pisic vagabond m-a ficut si deschid por-
tile lumii. De atunci vietuiesc impreund cu el — Mishima
pentru prieteni —si cu alti cAtiva ciudati tovardsi de drum.
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Chiar deasupra apartamentului meu din cartierul
barcelonez Gracia std Titus, un batran redactor de carti
inspirationale, pe care il ajut cAnd imi ingaduie orele
de la universitate.

Mishima m-a dus pina la el, iar el mi-a redat-o pe
Gabriela, de care sunt indragostit chiar dacd nu stiu
nimic despre trecutul ei, si nici despre prezentul ei, cAnd
nu e cu mine. Poate de asta nu vrea sd locuim impre-
und, si m-am vizut nevoit si fac pe barbatul modern:
un cuplu, doud apartamente.

Un timp mi-am impirtit locuinta cu Valdemar, un
fizician excentric care explora fata ascunsd a Lunii si
care, intr-o bund zi, a disparut, lasindu-si telescopul
montat in bucdtiria lui Titus. Ne-a rimas un manu-
scris cu cercetdrile lui, pe 1angd golul ireparabil lasat
de fiintele care au insemnat ceva pentru noi.

Cand ne incearcd melancolia, pe Titus si pe mine,
punem din nou in functiune telescopul si-l indreptim
spre Lund, ca si cum Valdemar ar fi descoperit modul
de a ajunge acolo si ne-ar putea trimite semnale dintr-o
clipa intr-alta.

Intr-o buni zi se va intoarce, sau ne vom intoarce
noi la el, pentru ci toti facem parte din aceastd mare
oala cosmici, vesnic pe foc, unde nu se risipeste nici
un ingredient.

Cu vremea, am inteles ca nu singuratatea, ci ceilalti
reprezintd calea cunoasterii de sine. Odatd ce ai renun-
tat la toate, e relativ usor si urci muntele si sa astepti
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pur si simplu sa treaca zilele. Cel mai greu, arta suprems,
e s Intretii relatii cu cineva diferit de tine, cici abilita-
tea noastrd in acest domeniu ne da adevirata masura
ca fiinte umane.

Eu sunt pesemne un biet ucenic, fiindca deciziile
celor din jurul meu nu contenesc si ma surprindi. ,Din
jurul meu® poate fi o expresie de-a dreptul cuprinza-
toare, dupa cum aveam s constat in prima dimineati
de iunie, cAnd am coborit scirile casei si mi-am deschis
cutia postala. ..



MANEKI-NEKO




Pisica de portelan care saluta

Dat fiind cd intraseram in ultima siptimana de
cursuri, nu ma asteptam sa gasesc in cutia po§tali
altceva decit niste circulare de la universitate care si
ma convoace la consilii — groaznic cuvant, zdu asa —,
sau programul seminarelor de vari.

Insi in locul hartogiriei didactice, in cutia postala
se afla doar o vedere. Am ridicat-o in lumina ca s-o vad
mai bine; infitisa o pisicd de portelan alb cu libuta
stingd ridicata.

Intorcand vederea, mi asteptam s dau peste adresa
vreunui nou bazar chinezesc de prin cartier, genul de
locuri unde vezi figurine din astea, dar, curios lucru,
vederea purta o stampili din Japonia. In afari de adresa
mea, scrisd de mand cu o penita foarte find, in spatiul
rezervat mesajului era doar atit:

WABI-SABI

Perplex, am rimas o clipd incremenit in fata cutiei
postale, privind cind poza, cAnd cuvantul acela miste-
rios. Nu intelegeam cine ar fi putut si-mi trimita o
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vedere de pe meleaguri atit de indepartate si nici de ce,
dar intuitia imi spunea cd pisica aceea nevinovatid —
daci era intr-adevir aga — va avea consecinte. Ultima
felina care imi venise la usd, Mishima, stirnise un ura-
gan de evenimente, asadar se cuvenea si nu tratez po-
vestea asta cu superficialitate.

Pentru moment, pisica de pe vedere imi schimbase
planurile din acea dimineatd, fiindci in loc sa ies in
stradd, am urcat scarile pAnd la mansarda §i am sunat
la usa lui Titus.

Aceasta s-a deschis cu un scrisnet, semn ci vecinul
meu era ocupat pAnd peste cap cu o carte ce-i fusese
comandati. Intr-adevir, indati ce am impins usa, am
auzit ritmul rapid al tastaturii pe fondul unei muzici
de jazz. In aer pluteau serpi fini de fum, ceea ce con-
firma faptul cd lucra de zor. Titus isi aprindea betisoa-
rele cu timiie numai cAnd redacta.

Tnainte de a iesi de pe culoarul care ducea in livin-
gul-birou, m-am oprit o clipa in fata tabloului Cilitor
pe Marea Norilor, o reproducere dupd Caspar David
Friedrich. Desi il vizusem de zeci de ori, tAnarul acela
romantic, pe varful unei stinci in ceatd, ma impresiona
de fiecare data.

— Vrei sd stai protapit acolo? m-a intAmpinat pe
neasteptate Titus.

Am intrat in camera unde trona biroul la care acesta
se intrerupsese din scris, scrutindu-ma plin de curio-
zitate.

— Vad ci lucrezi. ..
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— Asa se pare, nu? a zis ironic. Fix peste patru zile
imi expird termenul de predare la Rideti pentru o cen-
timd $i inca mai am de scris cam un sfert, plus prolo-
gul despre terapia prin rés.

— Ce titlu absurd...! Despre ce-i vorba?

— E adaptarea unei cirti americane: o antologie de
o mie de bancuri, care se va vinde cu zece euro, adica
o centimd pentru fiecare doza de rés.

— Foarte ingenios.

— Nu-i ideea mea. $i nu pot garanta ci vor starni
rasul. Bancurile pe care le-am gisit pAnd acum pe mine
unul nu m-au amuzat deloc, a spus, aratdnd spre tean-
cul de carti pline de post-ituri ce trona pe un colg al
biroului.

— Te las atunci si lucrezi.

— Stai putin. Ce voiai si-mi spui?

Dupa ce am cAntirit riscul ca Titus si-mi ceard si-i
caut bancuri pentru carte, curiozitatea pe care mi-o
trezise vederea a fost mai puternicd, aga ca am lisat-o
sd cadd pe birou. Apoi m-am asezat pe canapea, astep-
tindu-i comentariul.

— Interesant, a spus cu un zimbet. Cine ti-a trimis-o?

— Nu stiu. N-are expeditor. N-a scris decat cuvan-
tul dsta compus. Stii ce inseamna?

— Wabi-Sabi...

Titus il rostise de parc-ar fi fost vreo formula ma-
gicd. Chiar in momentul acela, un tren in miniaturi de
pe o misutd de langd perete a pornit, intrdnd si iesind
din tuneluri, cu un fluierat usor.
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— Aproape cd m-ai speriat, i-am zis. Cite comuta-
toare ai aici?

— Doar doui: cel de la usi si cel de la trenuri. Stii
ci mi ajutd si mi concentrez... Insi chiar in clipa
asta nu-ti pot da un raspuns, cu toate ci termenul nu
mi se pare striin. Intreab-o pe Gabriela. Doar a triit
in Japonia, nu?

— E la Paris si se intoarce abia siptimana viitoare.
Poate ca intre timp pisica de portelan ne di vreun
indiciu.

Titus si-a trecut degetul peste conturul imaginii i
a spus:

— In privinta asta nu-i nici un mister: e vorba de
maneki-neko. In Japonia sunt milioane.

— Ce e maneki-neko?

— Uita-te In cea de-a treia carte de pe raftul de colo,
mi-a zis, aritindu-mi biblioteca din fundul livingului.
E ciudat ca nu-ti aduci aminte, fiindci tu insuti ai con-
tribuit la redactare.

— Ultima parte a scris-o Valdemar, ai uitat? i-am
raspuns, pe cind scoteam un exemplar din Mic curs de
magie cotidiand.

Intr-adevir, in capitolul ,Filozofie felind“ erau
citeva paragrafe dedicate acestui personaj:

MANEKI-NEKO: PISICA NOROCULUI

Originea acestei figurine foarte populare in maga-
zinele japoneze trebuie ciutati in China, unde in
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secolul al IX-lea se credea cd, atunci cénd o pisici se
spald pe ureche cu laba, e semn ci va veni un musafir.
Nelinistea animalului la sosirea unui striin se reflecti
in gestul de a se spila.

Alte surse afirma cd la origine se afld o intdmplare
reald din perioada Edo (1603—1868). O pisici numiti
1ama stitea mereu in pragul unui templu din zona
de vest a orasului 1okyo, ridicat in fata unui copac
mare. Intr-o zi cu ploaie, un cavaler s-a addpostit sub
copac si Tama i-a tot atras atentia, facindu-i semne
cu laba. Plin de curiozitate, acesta si-a pirisit adipos-
tul 5i s-a apropiat de pisici. Atunci, un fulger a lovit
copacul si tot ce era in jur. Miscat de gestul pisicii, cava-
lerul a devenit apoi bineficirorul templului.

Alti poveste vorbeste despre o femeie foarte siraca,
Imada, care si-a abandonat pisica pentru ci nu se mai
putea intretine nici pe sine. Atunci animalul i-a api-
rut in vis, dandu-i instructiuni cum s-o modeleze in lut
si, astfel, sd atragd norocul. Femeia a ficut intocmai, si,
cind a terminat, un trecitor a vizut figurina si a finut
mortis s-o cumpere. Din ziua aceea, Imada a ficur
puzderie de figurine si a avut atdt de multi clienti,
incat a scipar de nevoi.

— O pildi in adeviratul sens al cuvantului, am spus
cam in derAdere, dar asta nu explicd nimic. De ce si-mi
trimita cineva o pisica aducitoare de noroc? Nu cunosc
pe nimeni in Japonia.
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